“衡水出大事了！玉米都被天旱逼哭了”

你永远无法猜到，衡水的雨跑到哪去了！

“涝的涝死，旱的旱死”，2023年的夏天，衡水的农户们已经被这句话砸得头皮发麻。抬眼望天，没盼到一滴雨；掰手指算日子，诶？别人家的暴雨已经下得水漫金山了——咱衡水呢？风来了，云飘了，然而地却干得能掉渣！

这几天，德州、石家庄、邢台、保定一个接一个“雨神光临”，简直堪比下雨界的“顶流开巡演”，场场爆满！对比一下衡水，只能徒劳地站在“舞台后排”，还没资格拿一张门票。天边那个黑压压的云团勾搭得人心痒痒，结果风一吹，雨跑了！这是什么操作？衡水的小伙伴们难不成天选抗旱体验官就是咱？

一杯水撑一天，地里的玉米哭了

衡水的土地就像一个渴得发疯的孩子，玉米叶子已经热得打起了卷。这种旱天，稍微有点家底的农户已经开动了浇灌设备，但烧柴油、掏电费可不是开玩笑的事！再加上三伏天的毒辣阳光，站在田里大汗淋漓，农户们感慨这不是在种地，是在熬人。

可是再熬，也得熬啊！种庄稼，最怕的就是天公不作美。今年夏天，如果把德州、石家庄、保定的水灾跟衡水这个旱灾放在一块简直就是极端天气的生动比对。这时候别说人工降雨，感觉哪怕天上下点甘露也能让大家感动到老泪纵横。

别人家的雨画面过于丰满，衡水只配看直播

说起来也是心酸，同属河北省，衡水的“兄弟姐妹们”都在与暴雨对抗。前些日子，保定涞水镇的齐腰深积水，看得衡水人咂咂嘴，不知道是该感慨“好险啊！”还是该羡慕“我也想要啊！”

可，这大半年，衡水差不多成了气象地图上的“雨水盲区”。每次预报说有雨，大家的心情就像盼快递一样期待，又像拿错号的奶茶一样咽下失落。目送“别人家的雨”飞过去，几乎成了今年衡水人的日常。

天气预报最后一颗救命稻草？

但今天，说不定是个转折点。天气预报上——对，那个衡水人又爱又恨的页面——说咱们终于会下雨了！“希望这次预报准点儿，别没谱。”

谁也不敢轻易信誓旦旦。毕竟过去的预报，已经让大家从期待到佛系再到无语。现在每次提到天气，大家都统一口径不信预报信现实，天上下了再说！不过这次，同城的朋友们还是默默打开了天气APP，默默祈祷，真诚到能感动老天。

尾声老天爷的平衡术，到底差在哪了？

这也让人不得不深思为什么衡水总是成了雨水的“被遗忘角落”？一边是暴雨成灾，汹涌得像“水漫金山”；一边是玉米地干得直冒烟，根本“渴不过今天”。问题或许不仅仅在天气，而是整个气候变化的偏差影响。过去几十年，全球极端气候事件的频率增加，这次的衡水旱情，很可能只是“开胃小菜”。

雨什么时候下，并不是最值得关注的点。关键是，如何在极端天气下，给“旱的旱死，涝的涝死”找到真正的平衡点。这不只是衡水农户，甚至不仅是河北人的难题，而是每一个地球村民都需要抬头看看天、低头问问地的时候了。

希望下一个新闻是暴雨也来衡水开演唱会啦！（观众举玉米叶应援！）