最近总有人在网上掰扯，说唐太宗李世民这人不行，杀哥宰弟逼老爹，妥妥一黑社会大哥上位，怎么就被吹成了千古明君？这届网友的历史观是不是被短视频给干碎了？

讲道理，这问题就跟你问，为什么一家游戏公司的老板，当年靠着抄袭、压榨员工、恶意收购起家，黑料能绕地球三圈，结果他做的游戏成了划时代神作，玩家们还是一边骂他“狗贼”，一边喊着“爸爸”给他送钱一样。

答案很简单，因为对于绝大多数普通人，或者说玩家而言，过程的龌龊，永远没有结果的牛逼来得重要。

你以为的皇位更迭，是请客吃饭，是温良恭俭让，是兄友弟恭父慈子孝。

但现实中的权力游戏，本质上就是一场你死我活的吃鸡赛，决赛圈里没有一个是善男信女。

玄武门那档子事，说白了，就是一场服务器内部的顶级PVP。李世民的角色定位，就是那个装备最好、战功最高、兄弟最多的大R玩家，结果官方（他爹李渊）硬要把版本之子的资格（太子位）给那个只会搞办公室政治、拉帮结派的微氪玩家李建成。

这换你你能忍？

李建成和李元吉也不是什么小白兔，背地里下毒、搞小报告、想调兵弄死李世民，这些操作一点没少。矛盾已经激化到服务器不爆炸就不行的地步了。李世民不动手，下一秒躺在长安城地板上等刷新的就是他自己和整个秦王府。所以这根本不是他想不想当皇帝的问题，而是他想不想活命的问题。

说真的，这事儿就离谱。一个游戏版本的大功臣，你不给他发奖励就算了，还要联合另一个混子把他号删了，这不叫政变，这叫正当防卫。

更魔幻的还在后头。

按照一般篡位者的剧本，上位之后基本都是一套三连：大清洗、搞特务、满足个人私欲。因为得位不正，心里发虚，所以要用暴力和恐惧来巩固统治。

但李世民这哥们儿的操作，直接把所有人的三观都干碎了。

他不仅没杀建成元吉的旧部，还把对面阵营里最能喷他的人——魏徵，提拔到了中央当纪委书记，天天在自己耳边搞“压力测试”。魏徵这人，搁现在就是最硬核的KOL，一天24小时高强度点评，李世民吃饭奢侈了要喷，出门排场大了要喷，想多要两个漂亮小姐姐了更要喷。换个心理素质差点的老板，早把这“内测玩家”的号给封了。

可李世民呢？他把魏徵的“差评”当成了版本更新公告，不仅全盘接受，还公开表扬，说这才是帮他治理公司的“镜子”。

我反正是没看懂。这种容忍度，别说古代皇帝了，放今天，有几个游戏制作人能忍受玩家指着鼻子骂他一个月，他还把这玩家请到公司当首席产品体验官的？

这操作的背后，是一种极端的自信和清醒。李世民心里门儿清，他皇位的“程序正义”已经丢了，唯一的翻盘点，就是拿出让所有人都闭嘴的“结果正义”。

他必须证明，自己上的这个号，能比原来那个主人玩得好一万倍。

于是，游戏史上最牛逼的运营活动——“贞观之治”版本，上线了。

1. 对玩家（老百姓）友好度拉满。 轻徭薄赋，不搞强制氪金，让大家休养生息，自由打金。以前是苛捐杂税猛于虎，现在是只要你肯肝，就能吃饱穿暖。游戏环境好了，在线人数（人口）自然蹭蹭往上涨。

2. 打破氪金壁垒，开启技术为王。 不管你是RMB玩家（士族门阀）还是肝帝（寒门子弟），只要你有本事，能打出极限操作（治国才能），就能上位。房玄龄、杜如晦这些平民出身的顶级玩家，就是在这个版本里打出了身价。（当然，这只是个比喻，李二凤知道了估计得从坟里爬出来砍我）。这种不看出身只看KPI的模式，直接盘活了整个服务器的人才生态。

3. 服务器环境持续优化。 完善法律，减少BUG（冤假错案），让普通玩家也能有相对公平的游戏体验。社会风气直接净化成了传说中的“路不拾遗，夜不闭户”。这放哪个游戏里，不是T0级别的神仙版本？

当一个玩家，能在一个服务器里吃饱饭，穿暖衣，有事干，有盼头，甚至努力一下还能阶层跨越的时候，谁还会在乎这个服务器的GM当初是怎么上位的？

难道玩家真的在乎你老板的黑料吗……？

玩家只在乎这个版本好不好玩，福利多不多，环境公不公平。

李世民的牛逼之处就在于，他把一场血腥的PVP，变成了一场惠及全服玩家的超级福利活动。他用一个前无古人的“神版本”，彻底洗白了自己上位的“黑历史”。这真的很重要。我是说，这事儿真的、真的很重要。

最后，也是最骚的一点，是李世民的公关能力。

他可能是中国历史上最懂“人设管理”的CEO。他干了修改史书这事儿，这在古代皇帝里算是常规操作，目的是美化自己的“黑历史”。但他又没全删，还特意留下了魏徵喷自己的那些“差评记录”，甚至主动让史官记录自己的错误决策。

这叫什么？

这叫“有限的自我暴露”，是最高级的公关技巧。一个完美无缺的神，是没人信的；一个有缺点，但敢于承认，并且能力超强的“人”，反而更容易收获粉丝。他通过这种方式，把自己塑造成一个“虽然冲动犯过错，但知错能改，并且能力挽狂澜”的霸道总裁形象。

再加上“放三百九十名死囚回家过年”这种病毒式营销事件，直接把“仁德”的标签焊死在了自己身上。

所以你看，为什么大家能接受李世民是千古明君？

讲白了，不就是那点事儿么。

因为他用实际行动证明了，自己虽然是个“篡位者”，但更是一个顶级的“破局者”。他接手的，是一个经历战乱、百废待兴的烂摊子服务器。他用雷霆手段清除了内部的蛀虫和冗余代码，然后用二十多年的时间，把这个服务器打造成了一个万国来朝、文化输出拉满的超级帝国。

他的“过”，是关起门来在董事会内部搞权力斗争，受害者是自己的几个家人。

而他的“功”，是让千千万万的普通人过上了好日子，是开创了一个让后世仰望了千年的伟大时代。

当一个游戏制作人，用一份惊为天人的作品，定义了一个全新的游戏类型，开创了一个黄金时代，改变了无数玩家的游戏生涯时，他早期的那些商业原罪，自然就会被淹没在山呼海啸般的赞美声中。

人们会选择性地记住他的伟大，而把那些不光彩的过去，当作是伟大人物成长道路上，一点无伤大雅的“版本阵痛”。

没办法，历史和玩家一样，都是慕强的。

我们严格遵守国家法律法规，坚持正确的舆论导向。如有内容调整需求，请提供依据以便依法处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。